1953 insTessin

Ein Blick in ate Aufzeichnungen, ein Blick der Erinnerung - auf Sétze, auf Bilder vergangener Jahre, eines vergangenen
Jahres, 1953, fast ein halbes Jahrhundert ist's her: Ein deutsches Fahrrad, Marke "Bismarck”, deutscher geht's nicht -
fremdelnd zwischen den Velos der Schweizer, die meist gar keine Schweizer Velos sind, sondern englische - Marke
"Raleigh" etwa. Drauf der, der in die Berge, Uber die Berge sich begeben will, nach Siiden, wo die Seen italienische
Namen haben. In der Nordschweiz ist er schon heimisch, der "ditsch Bueb”, familidr aufgenommen und angenommen,
ausgenommen aus der Allgemeinheit der "Chaibe Schwaobe", von denen man ihm erzahlt al's einem bedrohlichen Volk
Uberm Rhein, dessentwegen die Schweizer den Karabiner im Kleiderschrank hiiten und sonntags im Schiitzenhaus
ausprobieren missen. "Die Schwobe, die mueld mer vertrampe."

Der "ditsch Bueb" will Uber die Berge, in die Berge, die er nur vom Horensagen kennt oder als ferne Silhouetten am
Horizont in der Abendddmmerung. "Drauf3en sind die Berge eben und die Hiigel flach”, weil3 der Schweizer Uber die
WEelt im Norden, und da kommt der Bueb her. Der will nunin die Berge und darliber hinaus. Zunéchst aber hinein, ins
mythische Herz der Schweiz, das er vom Schiller so gut, jabesser kennt alsdie im Aargau. Zu Flielen in der
Jugendherberge weil3 er, hier ist er in Tells Revier und schrég driiben, am anderen Ufer des Sees, mul’ die Waldwiese
sein, auf der die Schweizer, reprasentativ und ohne Volksabstimmung, beschlossen, ein "einzig Volk von Briidern" zu
sein, Schwestern wohl stillschweigend eingeschl ossen, wenn sie denn stillschwiegen. Mythen, hier bilden und formen sie
Wirklichkeit, stehen wirklich, ragende Berge, hinter der Seekulisse.

Durch Reuf3tal zieht sich 1953 allein die Stral3e, keine Autobahn,die sich ja auch heute kaum aus Tunnel und Galerie ans
Licht wagt. Im Tunnel verschwinden damals nur die Ziige der SBB samt den angehangten Wagen aus allen moglichen
Landern. Das Auto im Reisezug ist noch nicht erfunden. Die Stral3e, von welcher der strampelnde, bald stol3ende - was
gibt eine simple Dreigangschaltung schon her - Gotthardpilger hinabschaut auf den bisweilen noch sichtbaren alten
Pal3weg, die Teufelsbriicke, den durch Schluchten und Tobel gurgelnden FluR. Er wahnt sich der Menschheit entriickt, in
der Felsenwildnis, da 6ffnet sich unversehens ein breites Wiesental und spétestens in Andermatt umfangt ihn die
Touristenwelt, durch die er sich - Geld soll das Reidein ja nicht kosten - davonstiehlt ins néchste erschwingliche
Quartier, die Jugendherberge in Hospenthal.

Uber den Gotthard! Der miihselige Gang zur Pal3hhe, grau das Gestein, das Wetter, der Himmel, das ramponierte
Hospiz nicht bemerkenswert - und doch: Diesist der Ort, von dem man etwas erwartet, ein Erlebnis, die Erfahrung des
Punktes, an dem Nord und Siid sich treffen, aufeinanderstol3en, sich abldsen - eine Erfahrung, die als eine negierte
dahinten gelassen wird von dem, der fahren will, weiterfahren will, gen Siiden - in den Sliden, der hinter der nchsten
Biegung spiirbar wird, a's laue Luft, die den Hang heraufdringt. Dort unten das andere Tal, der Ticino. Davor der Hang,
die Stral3e, die, eine vielgewundene Schlange, sich an den Hang schmiegt. Die Fahrt hinab, ein Fahren weniger alsein
stotterndes Bremsen, RUcktritt mehr als Freilauf, heif3es Fett sickert aus dem Lager, schlotternd fangt sich der Rahmen
vor der nachsten Wende in die Gegenrichtung: Val Tremola.

Und Abends am See: Lago Maggiore. Nicht weit von hier, auf 1sola Bella, 183 Jean Paul im Titan den Albano die
Alpenwelt bestaunen, freilich zur Morgenstunde: "Welch eine Welt! Die Alpen standen, wie verbriiderte Riesen der
Vorwelt fern in der Vergangenheit verbunden beisammen und hielten hoch der Sonne die gléanzenden Schilde der
Eisberge entgegen - die Riesen trugen blaue Guirtel aus Waldern - und zu ihren Fiif3en lagen Hugel und Weinberge - und
zwischen den Gewdlben aus Reben spielten die Morgenwinde mit Kaskaden wie mit wassertaftenen Bandern - und an
den Bandern hing der Uberfillte Wasserspiegel des Sees von den Bergen nieder, und sie flatterten in den Spiegel, und ein
Laubwerk aus Kastanienwadern faldte ihn ein... auf allen Hhen brannten Larmfeuer der gewaltigen Natur und in allen
Tiefen ihr Wiederschein - ein schopferisches Erdbeben schlug wie ein Herz unter der Erde und trieb Gebirge und Meere
hervor." - So steht esim Roman geschrieben. Hier nun ist es wirklich, das Land, wo die Zitronen blthn; hier gibt es das
tatséchlich, das Glihn der Goldorangen im dunklen Laub - oder der Sonne, wie sie, untergehend, im Geast der Baume
sich verfangt.

Der Siiden halt den Reisenden umfangen, alser langst gewendet hat und den Bergen zustrampelt. Hinter Bellinzona
lockt am Scheideweg der slidliche Name: "San Bernadino" und das Tal der Moesa - Honi soit - verhei3t mit Weinbergen
und Feigenbaumen noch welsches Paradies. Der Abendblick von der Burg zu Mesocco auf die braunen Berge bleibt nach
Sliden gerichtet und die Kuppel der Kirche von San Bernadino legt eine Spur der Ahnung zu den fernen Bauten Italiens.
Noch rinnen die Wasser zwischen den glattgeschliffenen Felsen und den Placken der Alpenrosen nach Stiden - der Weg
aber fUhrt nach Norden. Und ein Weg ist es flirwahr, keine Straf3e, schon gar nicht die Autobahn, die heute das Tal dem
Reisenden vorenthélt und sich nicht einmal zur Pathdhe hochwagt, sondern feige durch den Berg kriecht. Der Weg,
ungepflastert, vordem von Kutschen, jetzt vom Postomnibus - die Hupe dem Horn des Postillons noch gleichténend -
vorsichtig befahren, windet sich in engen Kurven auf der anderen Seite ins Rheintal und erlaubt dem Radler keine Fahrt.
Im Schritt lenkt er das Vorderrad durch den Mahlsand und Grien der Kehren.

Unten der Rhein, ein Schweizer Bergwasser, das einmal Deutschlands Strom werden soll. "Bismarck” steht ans
Briickenmauerchen gelehnt. Und der "ditsch Bueb" watet durchs eiskalte Wasser, das hier nicht Grenze ist und - das
wollt er sich zeigen - nicht untiberwindlich.

Ar Hellger



